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À LÉON WERTH 


Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre à une 
grande personne. J’ai une excuse sérieuse : cette grande per- 
sonne est le meilleur ami que j'ai au monde. J’ai une autre ex- 
cuse : cette grande personne peut tout comprendre, même les 
livres pour enfants. J’ai une troisième excuse : cette grande per- 
sonne habite la France où elle a faim et froid. Elle a bien besoin 
d’être consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux 
bien dédier ce livre à l’enfant qu’a été autrefois cette grande per- 
sonne. Toutes les grandes personnes ont d’abord été des en- 
fants. (Mais peu d’entre elles s’en souviennent.) Je corrige donc 
ma dédicace : 


À LÉON WERTH 


QUAND IL ÉTAIT PETIT GARÇON 


PREMIER CHAPITRE 


Lorsque j'avais six ans j'ai vu, une fois, une magnifique 
image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s’appelait « His- 
toires Vécues ». Ça représentait un serpent boa qui avalait un 
fauve. Voilà la copie du dessin. 





On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur 
proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne peuvent plus 
bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion. » 


J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle 
et, à mon tour, j'ai réussi, avec un crayon de couleur, à tracer 
mon premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ça : 





J'ai montré mon chef-d'œuvre aux grandes personnes et je 
leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur. 


Elles m'ont répondu: «Pourquoi un chapeau ferait-il 
peur ? » 


Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait 
un serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné 
l'intérieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puis- 
sent comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications. Mon 
dessin numéro 2 était comme ça : 





Les grandes personnes m'ont conseillé de laisser de côté les 
dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m'intéresser 
plutôt à la géographie, à l’histoire, au calcul et à la grammaire. 
C’est ainsi que j'ai abandonné, à l’âge de six ans, une magnifique 
carrière de peintre. J’avais été découragé par l’insuccès de mon 
dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes per- 
sonnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fati- 
gant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des 
explications. 


J'ai donc dû choisir un autre métier et j'ai appris à piloter 
des avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la géo- 
graphie, Cest exact, ma beaucoup servi. Je savais reconnaître, 
du premier coup d’œil, la Chine de l’Arizona. C’est très utile, si 
l’on est égaré pendant la nuit. 


J'ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec 
des tas de gens sérieux. J’ai beaucoup vécu chez les grandes per- 
sonnes. Je les ai vues de très près. Ça n’a pas trop amélioré mon 
opinion. 


Quand j'en rencontrais une qui me paraissait un peu lu- 
cide, je faisais l'expérience sur elle de mon dessin numéro 1 que 
j'ai toujours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment 
compréhensive. Mais toujours elle me répondait : « C’est un 
chapeau. » Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de fo- 
rêts vierges, ni d'étoiles. Je me mettais à sa portée. Je lui parlais 
de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la grande per- 
sonne était bien contente de connaître un homme aussi raison- 
nable. 


CHAPITRE II 


J'ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler vérita- 
blement, jusqu’à une panne dans le désert du Sahara, il y a six 
ans. Quelque chose s'était cassé dans mon moteur. Et comme je 
n'avais avec moi ni mécanicien, ni passagers, je me préparai à 
essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. C'était 
pour moi une question de vie ou de mort. J'avais à peine de 
l’eau à boire pour huit jours. 


Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable à mille 
milles de toute terre habitée. J'étais bien plus isolé qu’un nau- 
fragé sur un radeau au milieu de lOcéan. Alors vous imaginez 
ma surprise, au lever du jour, quand une drôle de petite voix 
m'a réveillé. Elle disait : 


— S'il vous plaît. dessine-moi un mouton ! 
— Hein ! 
— Dessine-moi un mouton... 


J'ai sauté sur mes pieds comme si j'avais été frappé par la 
foudre. J’ai bien frotté mes yeux. J’ai bien regardé. Et j'ai vu un 
petit bonhomme tout à fait extraordinaire qui me considérait 
gravement. Voilà le meilleur portrait que, plus tard, j'ai réussi à 
faire de lui. Mais mon dessin, bien sûr, est beaucoup moins ra- 
vissant que le modèle. Ce n’est pas ma faute. J'avais été décou- 
ragé dans ma carrière de peintre par les grandes personnes, à 
l’âge de six ans, et je n’avais rien appris à dessiner, sauf les boas 
fermés et les boas ouverts. 


Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds 
d’étonnement. N'oubliez pas que je me trouvais à mille milles de 
toute région habitée. Or mon petit bonhomme ne me semblait 
ni égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni 
mort de peur. Il n’avait en rien l’apparence d’un enfant perdu au 
milieu du désert, à mille milles de toute région habitée. Quand 
je réussis enfin à parler, je lui dis : 


— Mais... qu'est-ce que tu fais là ? 


Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose 
très sérieuse : 


— S'il vous plaît... dessine-moi un mouton... 


Quand le mystère est trop impressionnant, on n’ose pas dé- 
sobéir. Aussi absurde que cela me semblât à mille milles de tous 
les endroits habités et en danger de mort, je sortis de ma poche 
une feuille de papier et un stylographe. Mais je me rappelai 
alors que j'avais surtout étudié la géographie, l’histoire, le calcul 
et la grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu de 
mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il me répon- 
dit : 


— Ça ne fait rien. Dessine-moi un mouton. 


Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis, pour 
lui, l’un des deux seuls dessins dont j'étais capable. Celui du boa 
fermé. Ft je fus stupéfait d'entendre le petit bonhomme me ré- 
pondre : 


— Non ! Non ! Je ne veux pas d’un éléphant dans un boa. 
Un boa c’est très dangereux, et un éléphant c’est très encom- 
brant. Chez moi c’est tout petit. J’ai besoin d’un mouton. Des- 
sine-moi un mouton. 


Alors j'ai dessiné. 
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Il regarda attentivement, puis : 
— Non ! Celui-là est déjà très malade. Fais-en un autre. 


Je dessinai : 


T g 
g (M, 


Mon ami sourit gentiment, avec indulgence : 


— Tu vois bien... ce west pas un mouton, Cest un bélier. Il a 


des cornes... 
Je refis donc encore mon dessin : 


Mais il fut refusé, comme les précédents : 


— Celui-là est trop vieux. Je veux un mouton qui vive long- 
temps. 


Alors, faute de patience, comme j'avais hâte de commencer 
le démontage de mon moteur, je griffonnai ce dessin-ci. 





Et je lançaï : 
— Ça c’est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans. 


Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage de mon 
jeune juge : 


— C’est tout à fait comme ça que je le voulais ! Crois-tu qu’il 
faille beaucoup d'herbe à ce mouton ? 


— Pourquoi ? 

— Parce que chez moi c’est tout petit... 

— Ça suffira sûrement. Je tai donné un tout petit mouton. 
Il pencha la tête vers le dessin : 

— Pas si petit que ça... Tiens ! Il sest endormi... 


Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit prince. 





Voilà le meilleur portrait que, plus tard, j'ai réussi à faire de lui 


CHAPITRE III 


Il me fallut longtemps pour comprendre d’où il venait. Le 
petit prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait 
jamais entendre les miennes. Ce sont des mots prononcés par 
hasard qui, peu à peu, mont tout révélé. Ainsi, quand il aperçut 
pour la première fois mon avion (je ne dessinerai pas mon 
avion, Cest un dessin beaucoup trop compliqué pour moi) il me 
demanda : 

— Qu'est-ce que c’est que cette chose-là ? 


— Ce n’est pas une chose. Ça vole. C’est un avion. C’est mon 
avion. 


Et j'étais fier de lui apprendre que je volais. Alors il s’écria : 

— Comment ! tu es tombé du ciel ? 

— Oui, fis-je modestement. 

— Ah ! ça c’est drôle... 

Et le petit prince eut un très joli éclat de rire qui m'irrita 
beaucoup. Je désire que l’on prenne mes malheurs au sérieux. 
Puis il ajouta : 


— Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle planète es-tu ? 


J'entrevis aussitôt une lueur, dans le mystère de sa pré- 
sence, et j'interrogeai brusquement : 


— Tu viens donc d’une autre planète ? 


Mais il ne me répondit pas. Il hochaït la tête doucement 
tout en regardant mon avion : 


— C’est vrai que, là-dessus, tu ne peux pas venir de bien 
loin... 


Et il s’enfonça dans une rêverie qui dura longtemps. Puis, 
sortant mon mouton de sa poche, il se plongea dans la contem- 
plation de son trésor. 





Vous imaginez combien j'avais pu être intrigué par cette 
demi-confidence sur « les autres planètes ». Je m'’efforçai donc 
d’en savoir plus long : 


— D'où viens-tu, mon petit bonhomme ? Où est-ce « chez 
toi » ? Où veux-tu emporter mon mouton ? 


Il me répondit après un silence méditatif : 


— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m'as donnée, c’est 
que, la nuit, ça lui servira de maison. 


— Bien sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde 
pour l’attacher pendant le jour. Et un piquet. 


La proposition parut choquer le petit prince : 
— L’attacher ? Quelle drôle d'idée ! 


— Mais si tu ne l’attaches pas, il ira n'importe où, et il se 
perdra... 


Et mon ami eut un nouvel éclat de rire : 

— Mais où veux-tu qu'il aille ! 

— N'importe où. Droit devant lui... 

Alors le petit prince remarqua gravement : 

— Ça ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi ! 
Et, avec un peu de mélancolie, peut-être, il ajouta : 


— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin... 
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CHAPITRE IV 


J'avais ainsi appris une seconde chose très importante : 
C’est que sa planète d’origine était à peine plus grande qu’une 
maison ! 


Ça ne pouvait pas m'étonner beaucoup. Je savais bien 
qu'en dehors des grosses planètes comme la Terre, Jupiter, 
Mars, Vénus, auxquelles on a donné des noms, il y en a des cen- 
taines d’autres qui sont quelquefois si petites qu’on a beaucoup 
de mal à les apercevoir au télescope. Quand un astronome dé- 
couvre l’une d'elles, il lui donne pour nom un numéro. Il 
l’appelle par exemple : « l’astéroïde 3251. » 


J'ai de sérieuses raisons de croire que la planète d’où venait 
le petit prince est l’astéroïde B 612. Cet astéroïde n’a été aperçu 
qu’une fois au télescope, en 1909, par un astronome turc. 





Il avait fait alors une grande démonstration de sa décou- 
verte à un Congrès International d’Astronomie. Mais personne 


ne l’avait cru à cause de son costume. Les grandes personnes 
sont comme ça. 
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Heureusement pour la réputation de l’astéroïde B 612 un 
dictateur turc imposa à son peuple, sous peine de mort, de 
s’habiller à l’'Européenne. L’astronome refit sa démonstration 


en 1920, dans un habit très élégant. Et cette fois-ci tout le 
monde fut de son avis. 
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Si je vous ai raconté ces détails sur l’astéroïde B 612 et si je 
vous ai confié son numéro, c’est à cause des grandes personnes. 
Les grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur par- 
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lez d’un nouvel ami, elles ne vous questionnent jamais sur 
l'essentiel. Elles ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa 
voix ? Quels sont les jeux qu’il préfère ? Est-ce qu'il collectionne 
les papillons ? » Elles vous demandent : « Quel âge a-t-il ? 
Combien a-t-il de frères ? Combien pèse-t-il ? Combien gagne 
son père ? » Alors seulement elles croient le connaître. Si vous 
dites aux grandes personnes : « J’ai vu une belle maison en 
briques roses, avec des géraniums aux fenêtres et des colombes 
sur le toit. » elles ne parviennent pas à s’imaginer cette mai- 
son. Il faut leur dire: «J'ai vu une maison de cent mille 
francs. » Alors elles s’écrient : « Comme c’est joli ! » 


Ainsi, si vous leur dites : « La preuve que le petit prince a 
existé c’est qu’il était ravissant, qu’il riait, et qu’il voulait un 
mouton. Quand on veut un mouton, c’est la preuve qu’on 
existe » elles hausseront les épaules et vous traiteront d’enfant ! 
Mais si vous leur dites : « La planète d’où il venait est l’astéroïde 
B 612 » alors elles seront convaincues, et elles vous laisseront 
tranquille avec leurs questions. Elles sont comme ça. Il ne faut 
pas leur en vouloir. Les enfants doivent être très indulgents en- 
vers les grandes personnes. 


Mais, bien sûr, nous qui comprenons la vie, nous nous mo- 
quons bien des numéros ! J’aurais aimé commencer cette his- 
toire à la façon des contes de fées. J’aurais aimé dire : 


« Il était une fois un petit prince qui habitait une planète à 
peine plus grande que lui, et qui avait besoin d’un ami... » Pour 
ceux qui comprennent la vie, ça aurait eu lair beaucoup plus 
vrai. 


Car je n’aime pas qu’on lise mon livre à la légère. J’éprouve 
tant de chagrin à raconter ces souvenirs. Il y a six ans déjà que 
mon ami s’en est allé avec son mouton. Si j'essaie ici de le dé- 
crire, Cest afin de ne pas l’oublier. C’est triste d'oublier un ami. 
Tout le monde n’a pas eu un ami. Et je puis devenir comme les 


grandes personnes qui ne s'intéressent plus qu'aux chiffres. 
C’est donc pour ça encore que j'ai acheté une boîte de couleurs 
et des crayons. C’est dur de se remettre au dessin, à mon âge, 
quand on n’a jamais fait d’autres tentatives que celle d’un boa 
fermé et celle d’un boa ouvert, à l’âge de six ans ! J’essaierai, 
bien sûr, de faire des portraits le plus ressemblants possible. 
Mais je ne suis pas tout à fait certain de réussir. Un dessin va, et 
l’autre ne ressemble plus. Je me trompe un peu aussi sur la 
taille. Ici le petit prince est trop grand. Là il est trop petit. 
J'hésite aussi sur la couleur de son costume. Alors je tâtonne 
comme ci et comme ça, tant bien que mal. Je me tromperai en- 
fin sur certains détails plus importants. Mais ça, il faudra me le 
pardonner. Mon ami ne donnait jamais d’explications. Il me 
croyait peut-être semblable à lui. Mais moi, malheureusement, 
je ne sais pas voir les moutons à travers les caisses. Je suis peut- 
être un peu comme les grandes personnes. J’ai dû vieillir. 


CHAPITRE V 


Chaque jour j'apprenais quelque chose sur la planète, sur le 
départ, sur le voyage. Ça venait tout doucement, au hasard des 
réflexions. C’est ainsi que, le troisième jour, je connus le drame 
des baobabs. 

Cette fois-ci encore ce fut grâce au mouton, car brusque- 
ment le petit prince m'interrogea, comme pris d’un doute 
grave : 


— C’est bien vrai, n'est-ce pas, que les moutons mangent les 
arbustes ? 


— Oui. C’est vrai. 
— Ah ! Je suis content. 


Je ne compris pas pourquoi il était si important que les 
moutons mangeassent les arbustes. Mais le petit prince ajouta : 


— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ? 

Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont 
pas des arbustes, mais des arbres grands comme des églises et 
que, si même il emportait avec lui tout un troupeau d’éléphants, 
ce troupeau ne viendrait pas à bout d’un seul baobab. 


L’idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit prince : 


— Il faudrait les mettre les uns sur les autres... 
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Mais il remarqua avec sagesse : 


— Les baobabs, avant de grandir, ça commence par être pe- 
tit. 


— C’est exact! Mais pourquoi veux-tu que tes moutons 
mangent les petits baobabs ? 


Il me répondit : « Ben ! Voyons ! » comme s’il s'agissait là 
d’une évidence. Et il me fallut un grand effort d'intelligence 
pour comprendre à moi seul ce problème. 


Et en effet, sur la planète du petit prince, il y avait comme 
sur toutes les planètes, de bonnes herbes et de mauvaises 
herbes. Par conséquent de bonnes graines de bonnes herbes et 
de mauvaises graines de mauvaises herbes. Mais les graines 
sont invisibles. Elles dorment dans le secret de la terre jusqu’à 
ce qu'il prenne fantaisie à l’une d’elles de se réveiller. Alors elle 
s'étire, et pousse d’abord timidement vers le soleil une ravis- 
sante petite brindille inoffensive. S'il sagit dune brindille de 


radis ou de rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut. 
Mais s’il s’agit d’une mauvaise plante, il faut arracher la plante 
aussitôt, dès qu’on a su la reconnaître. Or il y avait des graines 
terribles sur la planète du petit prince... c’étaient les graines de 
baobabs. Le sol de la planète en était infesté. Or un baobab, si 
l’on s’y prend trop tard, on ne peut jamais plus s’en débarrasser. 
Il encombre toute la planète. Il la perfore de ses racines. Et si la 
planète est trop petite, et si les baobabs sont trop nombreux, ils 
la font éclater. 





« C’est une question de discipline, me disait plus tard le pe- 
tit prince. Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire 
soigneusement la toilette de la planète. Il faut s’astreindre régu- 
lièrement à arracher les baobabs dès qu’on les distingue d’avec 
les rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand ils sont 
très jeunes. C’est un travail très ennuyeux, mais très facile. » 


Et un jour il me conseilla de m’appliquer à réussir un beau 
dessin, pour bien faire entrer ça dans la tête des enfants de chez 
moi. « S'ils voyagent un jour, me disait-il, ça pourra leur servir. 
Il est quelquefois sans inconvénient de remettre à plus tard son 
travail. Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est toujours une catas- 
trophe. J’ai connu une planète, habitée par un paresseux. Il 
avait négligé trois arbustes... » 


Et, sur les indications du petit prince, jai dessiné cette pla- 
nète-là. Je naime guère prendre le ton dun moraliste. Mais le 
danger des baobabs est si peu connu, et les risques courus par 
celui qui s’égarerait dans un astéroïde sont si considérables, 
que, pour une fois, je fais exception à ma réserve. Je dis : « En- 
fants ! Faites attention aux baobabs ! » C’est pour avertir mes 
amis d’un danger qu’ils frôlaient depuis longtemps, comme 
moi-même, sans le connaître, que j'ai tant travaillé ce dessin-là. 
La leçon que je donnais en valait la peine. Vous vous demande- 
rez peut-être : Pourquoi n’y a-t-il pas, dans ce livre, d’autres 
dessins aussi grandioses que le dessin des baobabs ? La réponse 
est bien simple : J’ai essayé mais je n’ai pas pu réussir. Quand 
j'ai dessiné les baobabs j'ai été animé par le sentiment de 
l’urgence. 
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CHAPITRE VI 


Ah ! petit prince, j'ai compris, peu à peu, ainsi, ta petite vie 
mélancolique. Tu n'avais eu longtemps pour distraction que la 
douceur des couchers de soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le 
quatrième jour au matin, quand tu m’as dit : 


— J'aime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher 
de soleil... 


— Mais il faut attendre... 
— Attendre quoi ? 
— Attendre que le soleil se couche. 


Tu as eu l’air très surpris d’abord, et puis tu as ri de toi- 
même. Et tu m'as dit : 


— Je me crois toujours chez moi ! 

En effet. Quand il est midi aux États-Unis, le soleil, tout le 
monde le sait, se couche sur la France. Il suffirait de pouvoir 
aller en France en une minute pour assister au coucher de soleil. 
Malheureusement la France est bien trop éloignée. Mais, sur ta 
si petite planète, il te suffisait de tirer ta chaise de quelques pas. 
Et tu regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais... 


— Un jour, j'ai vu le soleil se coucher quarante-trois fois ! 


Et un peu plus tard tu ajoutais : 
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— Tu sais. quand on est tellement triste on aime les cou- 
chers de soleil... 


— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement 
triste ? 


Mais le petit prince ne répondit pas. 





CHAPITRE VII 


Le cinquième jour, toujours grâce au mouton, ce secret de 
la vie du petit prince me fut révélé. Il me demanda avec brus- 
querie, sans préambule, comme le fruit d’un problème long- 
temps médité en silence : 


— Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange aussi les 
fleurs ? 


— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre. 

— Même les fleurs qui ont des épines ? 

— Oui. Même les fleurs qui ont des épines. 

— Alors les épines, à quoi servent-elles ? 

Je ne le savais pas. J'étais alors très occupé à essayer de 
dévisser un boulon trop serré de mon moteur. J’étais très sou- 
cieux car ma panne commençait de m’apparaître comme très 
grave, et l’eau à boire qui s’épuisait me faisait craindre le pire. 

— Les épines, à quoi servent-elles ? 

Le petit prince ne renonçait jamais à une question, une fois 
qu'il l'avait posée. J'étais irrité par mon boulon et je répondis 


n'importe quoi : 


— Les épines, ça ne sert à rien, c’est de la pure méchanceté 
de la part des fleurs ! 
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— Oh! 


Mais après un silence il me lança, avec une sorte de ran- 
cune : 


— Je ne te crois pas! Les fleurs sont faibles. Elles sont 
naïves. Elles se rassurent comme elles peuvent. Elles se croient 
terribles avec leurs épines... 

Je ne répondis rien. À cet instant-là je me disais : « Si ce 
boulon résiste encore, je le ferai sauter d’un coup de marteau. » 
Le petit prince dérangea de nouveau mes réflexions : 


— Et tu crois, toi, que les fleurs... 


— Mais non! Mais non! Je ne crois rien! J'ai répondu 
n'importe quoi. Je m'occupe, moi, de choses sérieuses ! 


Il me regarda stupéfait. 
— De choses sérieuses ! 


Il me voyait, mon marteau à la main, et les doigts noirs de 
cambouis, penché sur un objet qui lui semblait très laid. 


— Tu parles comme les grandes personnes ! 
Ça me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta : 
— Tu confonds tout... tu mélanges tout ! 


Il était vraiment très irrité. Il secouait au vent des cheveux 
tout dorés : 


— Je connais une planète où il y a un Monsieur cramoisi. Il 
n’a jamais respiré une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il 
n’a jamais aimé personne. Il n’a jamais rien fait d'autre que des 
additions. Et toute la journée il répète comme toi : « Je suis un 
homme sérieux ! Je suis un homme sérieux ! » et ça le fait gon- 
fler d’orgueil. Mais ce n’est pas un homme, c’est un chambpi- 
gnon! 


— Un quoi ? 
— Un champignon ! 
Le petit prince était maintenant tout pâle de colère. 


— Il y a des millions d'années que les fleurs fabriquent des 
épines. Il y a des millions d’années que les moutons mangent 
quand même les fleurs. Et ce n’est pas sérieux de chercher à 
comprendre pourquoi elles se donnent tant de mal pour se fa- 
briquer des épines qui ne servent jamais à rien ? Ce n’est pas 
important la guerre des moutons et des fleurs ? Ce n’est pas plus 
sérieux et plus important que les additions d’un gros Monsieur 
rouge ? Et si je connais, moi, une fleur unique au monde, qui 
n'existe nulle part, sauf dans ma planète, et qu’un petit mouton 
peut anéantir d’un seul coup, comme ça, un matin, sans se 
rendre compte de ce qu’il fait, ce n’est pas important ça ! 


Il rougit, puis reprit : 


— Si quelqu'un aime une fleur qui n’existe qu’à un exem- 
plaire dans les millions et les millions d'étoiles, ça suffit pour 
qu’il soit heureux quand il les regarde. Il se dit : « Ma fleur est là 
quelque part... » Mais si le mouton mange la fleur, c’est pour lui 
comme si, brusquement, toutes les étoiles s’éteignaient ! Et ce 
n’est pas important ça ! 


Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en san- 
glots. La nuit était tombée. J'avais lâché mes outils. Je me mo- 
quais bien de mon marteau, de mon boulon, de la soif et de la 
mort. Il y avait, sur une étoile, une planète, la mienne, la Terre, 
un petit prince à consoler ! Je le pris dans les bras. Je le berçaïi. 
Je lui disais : « La fleur que tu aimes n’est pas en danger... Je lui 
dessinerai une muselière, à ton mouton... Je te dessinerai une 
armure pour ta fleur... Je... » Je ne savais pas trop quoi dire. Je 
me sentais très maladroit. Je ne savais comment l’atteindre, où 
le rejoindre... C’est tellement mystérieux, le pays des larmes. 


> 





CHAPITRE VIII 


J'appris bien vite à mieux connaître cette fleur. Il y avait 
toujours eu, sur la planète du petit prince, des fleurs très 
simples, ornées d’un seul rang de pétales, et qui ne tenaient 
point de place, et qui ne dérangeaient personne. Elles apparais- 
saient un matin dans l'herbe, et puis elles s’éteignaient le soir. 
Mais celle-là avait germé un jour, d’une graine apportée d’on ne 
sait où, et le petit prince avait surveillé de très près cette brin- 
dille qui ne ressemblait pas aux autres brindilles. Ça pouvait 
être un nouveau genre de baobab. Mais l’arbuste cessa vite de 
croître, et commença de préparer une fleur. Le petit prince, qui 
assistait à l'installation dun bouton énorme, sentait bien qu’il 
en sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur p'en finis- 
sait pas de se préparer à être belle, à l’abri de sa chambre verte. 
Elle choisissait avec soin ses couleurs. Elle s’habillait lentement, 
elle ajustait un à un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute 
fripée comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaître que 
dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh ! oui. Elle était très 
coquette ! Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours et 
des jours. Et puis voici qu’un matin, justement à l'heure du lever 
du soleil, elle s’était montrée. 


Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en bâil- 
lant : 


— Ah ! Je me réveille à peine... Je vous demande pardon... 
Je suis encore toute décoiffée…. 


Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration : 


— Que vous êtes belle ! 


— N'est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née 
en même temps que le soleil... 


Le petit prince devina bien qu'elle n’était pas trop modeste, 
mais elle était si émouvante ! 


— C’est l'heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle bientôt 
ajouté, auriez-vous la bonté de penser à moi... 


Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arro- 
soir d’eau fraîche, avait servi la fleur. 





Ainsi l’avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu 
ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines, 
elle avait dit au petit prince : 


— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes ! 





— Il n’y a pas de tigres sur ma planète, avait objecté le petit 
prince, et puis les tigres ne mangent pas l’herbe. 


— Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la 
fleur. 


— Pardonnez-moi... 


— Je ne crains rien des tigres, mais jai horreur des cou- 
rants ď’air. Vous n'auriez pas un paravent ? 


« Horreur des courants d'air... ce n’est pas de chance, pour 
une plante, avait remarqué le petit prince. Cette fleur est bien 
compliquée... » 


— Le soir vous me mettrez sous globe. Il fait très froid chez 
vous. C’est mal installé. Là d’où je viens... 


Mais elle s'était interrompue. Elle était venue sous forme 
de graine. Elle n’avait rien pu connaître des autres mondes. 
Humiliée de s’être laissé surprendre à préparer un mensonge 
aussi naïf, elle avait toussé deux ou trois fois, pour mettre le pe- 
tit prince dans son tort : 


— Ce paravent ?... 
— J’allais le chercher maïs vous me parliez ! 


Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand même 
des remords. 





Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son 
amour, avait vite douté d'elle. Il avait pris au sérieux des mots 
sans importance, et était devenu très malheureux. 


« J'aurais dû ne pas l’écouter, me confia-t-il un jour, il ne 
faut jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et les respirer. 
La mienne embaumaïit ma planète, mais je ne savais pas m'en 
réjouir. Cette histoire de griffes, qui m'avait tellement agacé, eût 
dû m’attendrir.. » 


Il me confia encore : 


«Je n’ai alors rien su comprendre ! J'aurais dû la juger sur 
les actes et non sur les mots. Elle m'embaumait et m’éclairait. Je 
n'aurais jamais dû m'’enfuir ! J’aurais dû deviner sa tendresse 
derrière ses pauvres ruses. Les fleurs sont si contradictoires ! 
Mais j'étais trop jeune pour savoir l’aimer. » 
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CHAPITRE IX 
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Je crois qu'il profita, pour son évasion, d’une migration 
d'oiseaux sauvages. Au matin du départ il mit sa planète bien en 
ordre. Il ramona soigneusement ses volcans en activité. Il pos- 


sédait deux volcans en activité. Et c'était bien commode pour 
faire chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait aussi un 
volcan éteint. Mais, comme il disait, « On ne sait jamais ! » Il 
ramona donc également le volcan éteint. S'ils sont bien ramo- 
nés, les volcans brûlent doucement et régulièrement, sans érup- 
tions. Les éruptions volcaniques sont comme des feux de che- 
minée. Évidemment sur notre terre nous sommes beaucoup 
trop petits pour ramoner nos volcans. C’est pourquoi ils nous 
causent des tas d’ennuis. 
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Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélancolie, 
les dernières pousses de baobabs. Il croyait ne jamais devoir 
revenir. Mais tous ces travaux familiers lui parurent, ce matin- 
là, extrêmement doux. Et, quand il arrosa une dernière fois la 
fleur, et se prépara à la mettre à l’abri sous son globe, il se dé- 
couvrit l'envie de pleurer. 


— Adieu, dit-il à la fleur. 

Mais elle ne lui répondit pas. 

— Adieu, répéta-t-il. 

La fleur toussa. Mais ce n’était pas à cause de son rhume. 


— J'ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande pardon. 
Tâche d’être heureux. 


Il fut surpris par l’absence de reproches. Il restait là tout 
déconcerté, le globe en l’air. Il ne comprenait pas cette douceur 
calme. 

— Mais oui, je t'aime, lui dit la fleur. Tu n’en as rien su, par 
ma faute. Cela n’a aucune importance. Mais tu as été aussi sot 
que moi. Tâche d’être heureux... Laisse ce globe tranquille. Je 
n’en veux plus. 


— Mais le vent. 


— Je ne suis pas si enrhumée que ça... L'air frais de la nuit 
me fera du bien. Je suis une fleur. 


— Mais les bêtes... 


— Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je 
veux connaître les papillons. Il paraît que c’est tellement beau. 


Sinon qui me rendra visite ? Tu seras loin, toi. Quant aux 
grosses bêtes, je ne crains rien. J’ai mes griffes. 


Et elle montrait naïvement ses quatre épines. Puis elle 
ajouta : 


— Ne traîne pas comme ça, Cest agaçant. Tu as décidé de 
partir. Va-ťen. 


Car elle ne voulait pas qu'il la vît pleurer. C’était une fleur 
tellement orgueilleuse... 


CHAPITRE X 


Il se trouvait dans la région des astéroïdes 325, 326, 327, 
328, 329 et 330. Il commença donc par les visiter pour y cher- 
cher une occupation et pour s’instruire. 


La première était habitée par un roi. Le roi siégeait, habillé 
de pourpre et d’hermine, sur un trône très simple et cependant 
majestueux. 





— Ah ! Voilà un sujet, s’écria le roi quand il aperçut le petit 
prince. 


Et le petit prince se demanda : 


« Comment peut-il me reconnaître puisqu'il ne m’a encore 
jamais vu ! » 


Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est très simpli- 
fié. Tous les hommes sont des sujets. 


— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi qui était 
tout fier d’être roi pour quelqu'un. 


Le petit prince chercha des yeux où s’asseoir, maïs la pla- 
nête était toute encombrée par le magnifique manteau 
d'hermine. Il resta donc debout, et, comme il était fatigué, il 
bâilla. 


— Il est contraire à l'étiquette de bâiller en présence dun 
roi, lui dit le monarque. Je te l’interdis. 


— Je ne peux pas men empêcher, répondit le petit prince 
tout confus. J’ai fait un long voyage et je n’ai pas dormi... 


— Alors, lui dit le roi, je t’ordonne de bâiller. Je n’ai vu per- 
sonne bâiller depuis des années. Les bâillements sont pour moi 
des curiosités. Allons ! bâille encore. C’est un ordre. 


— Ça m'intimide... je ne peux plus... fit le petit prince tout 
rougissant. 


— Hum ! Hum ! répondit le roi. Alors je... je t’ordonne tan- 
tôt de bâiller et tantôt de... 


Il bredouillait un peu et paraissait vexé. 


Car le roi tenait essentiellement à ce que son autorité fût 
respectée. Il ne tolérait pas la désobéissance. C’était un mo- 
narque absolu. Mais, comme il était très bon, il donnait des 
ordres raisonnables. 

« Si j'ordonnais, disait-il couramment, si j'ordonnais à un 
général de se changer en oiseau de mer, et si le général 
n’obéissait pas, ce ne serait pas la faute du général. Ce serait ma 
faute. » 

— Puis-je m’asseoir ? s’enquit timidement le petit prince. 


— Je t'ordonne de t’asseoir, lui répondit le roi, qui ramena 
majestueusement un pan de son manteau d'hermine. 


Mais le petit prince s'étonnait. La planète était minuscule. 
Sur quoi le roi pouvait-il bien régner ? 


— Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de vous interro- 
ger... 


— Je t'ordonne de m'interroger, se hâta de dire le roi. 
— Sire... sur quoi régnez-vous ? 

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande simplicité. 
— Sur tout ? 


Le roi d’un geste discret désigna sa planète, les autres pla- 
nètes et les étoiles. 


— Sur tout ça ? dit le petit prince. 


— Sur tout ça... répondit le roi. 


Car non seulement c'était un monarque absolu maïs c'était 
un monarque universel. 


— Et les étoiles vous obéissent ? 


— Bien sûr, lui dit le roi. Elles obéissent aussitôt. Je ne to- 
lère pas l’indiscipline. 


Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S'il lavait détenu 
lui-même, il aurait pu assister, non pas à quarante-quatre, mais 
à soixante-douze, ou même à cent, ou même à deux cents cou- 
chers de soleil dans la même journée, sans avoir jamais à tirer 
sa chaise ! Et comme il se sentait un peu triste à cause du sou- 
venir de sa petite planète abandonnée, il s’enhardit à solliciter 
une grâce du roi : 


— Je voudrais voir un coucher de soleil... Faites-moi plai- 
sir... Ordonnez au soleil de se coucher... 


— Si j'ordonnais à un général de voler d’une fleur à l’autre à 
la façon d’un papillon, ou d'écrire une tragédie, ou de se changer 
en oiseau de mer, et si le général n’exécutait pas l’ordre recu, 
qui, de lui ou de moi, serait dans son tort ? 


— Ce serait vous, dit fermement le petit prince. 


— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut don- 
ner, reprit le roi. L'autorité repose d’abord sur la raison. Si tu 
ordonnes à ton peuple d’aller se jeter à la mer, il fera la révolu- 
tion. J’ai le droit d'exiger l’obéissance parce que mes ordres sont 
raisonnables. 


— Alors mon coucher de soleil ? rappela le petit prince qui 
jamais n’oubliait une question une fois qu’il l’avait posée. 


— Ton coucher de soleil, tu l’auras. Je l’exigerai. Mais 
j'attendrai, dans ma science du gouvernement, que les condi- 
tions soient favorables. 


— Quand ça sera-t-il ? s'informa le petit prince. 
— Hem ! hem ! lui répondit le roi, qui consulta d’abord un 
gros calendrier, hem ! hem ! ce sera, vers... vers... ce sera ce soir 


vers sept heures quarante ! Et tu verras comme je suis bien obéi. 


Le petit prince þâilla. Il regrettait son coucher de soleil 
manqué. Et puis il sennuyait déjà un peu : 


— Je n’ai plus rien à faire ici, dit-il au roi. Je vais repartir ! 


— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier d’avoir un su- 
jet. Ne pars pas, je te fais ministre ! 


— Ministre de quoi ? 

— De... de la justice ! 

— Mais il n’y a personne à juger ! 

— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait encore le tour 
de mon royaume. Je suis très vieux, je n’ai pas de place pour un 
carrosse, et ça me fatigue de marcher. 

— Oh ! Mais j'ai déjà vu, dit le petit prince qui se pencha 
pour jeter encore un coup d’œil sur l’autre côté de la planète. Il 
n’y a personne là-bas non plus... 

— Tu te jugeras donc toi-même, lui répondit le roi. C’est le 
plus difficile. Il est bien plus difficile de se juger soi-même que 


de juger autrui. Si tu réussis à bien te juger, c’est que tu es un 
véritable sage. 


— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-même 
n'importe où. Je mai pas besoin d’habiter ici. 


— Hem ! Hem ! dit le roi, je crois bien que sur ma planète il 
y a quelque part un vieux rat. Je l’entends la nuit. Tu pourras 
juger ce vieux rat. Tu le condamneras à mort de temps en 
temps. Ainsi sa vie dépendra de ta justice. Mais tu le gracieras 
chaque fois pour l’économiser. Il n’y en a qu’un. 


— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas condamner à 
mort, et je crois bien que je m'en vais. 


— Non, dit le roi. 


Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne voulut 
point peiner le vieux monarque : 


— Si Votre Majesté désirait être obéie ponctuellement, elle 
pourrait me donner un ordre raisonnable. Elle pourrait 
m'ordonner, par exemple, de partir avant une minute. Il me 
semble que les conditions sont favorables. 


Le roi n'ayant rien répondu, le petit prince hésita d’abord, 
puis, avec un soupir, prit le départ. 


— Je te fais mon ambassadeur, se hâta alors de crier le roi. 
Il avait un grand air d’autorité. 


« Les grandes personnes sont bien étranges », se dit le petit 
prince, en lui-même, durant son voyage. 
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CHAPITRE XI 


La seconde planète était habitée par un vaniteux : 


— Ah ! Ah! Voilà la visite d’un admirateur ! s’écria de loin 
le vaniteux dès qu’il aperçut le petit prince. 
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Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des admira- 
teurs. 


— Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un drôle de cha- 
peau. 


— C’est pour saluer, lui répondit le vaniteux. C’est pour sa- 
luer quand on m’acclame. Malheureusement il ne passe jamais 
personne par ici. 


— Ah oui ? dit le petit prince qui ne comprit pas. 


— Frappe tes mains l’une contre l’autre, conseilla donc le 
vaniteux. 


Le petit prince frappa ses mains l’une contre l’autre. Le va- 
niteux salua modestement en soulevant son chapeau. 


« Ça c’est plus amusant que la visite au roi », se dit en lui- 
même le petit prince. Et il recommencça de frapper ses mains 
l’une contre l’autre. Le vaniteux recommença de saluer en sou- 
levant son chapeau. 


Après cinq minutes d'exercice le petit prince se fatigua de 
la monotonie du jeu : 


— Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, que faut-il 
faire ? 


Mais le vaniteux ne lentendit pas. Les vaniteux 
n'entendent jamais que les louanges. 


— Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup ? demanda- 
t-il au petit prince. 


— Qu'est-ce que signifie admirer ? 


— 48 — 


— Admirer signifie reconnaître que je suis l’homme le plus 
beau, le mieux habillé, le plus riche et le plus intelligent de la 
planète. 

— Mais tu es seul sur ta planète ! 


— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand même ! 


— Je t’'admire, dit le petit prince, en haussant un peu les 
épaules, maïs en quoi cela peut-il bien t’intéresser ? 


Et le petit prince s’en fut. 


« Les grandes personnes sont décidément bien bizarres », 
se dit-il simplement en lui-même durant son voyage. 


CHAPITRE XII 


La planète suivante était habitée par un buveur. Cette visite 
fut très courte, mais elle plongea le petit prince dans une grande 
mélancolie : 





— Que fais-tu là ? dit-il au buveur, qu'il trouva installé en 
silence devant une collection de bouteilles vides et une collec- 
tion de bouteilles pleines. 

— Je bois, répondit le buveur, d’un air lugubre. 


— Pourquoi bois-tu ? lui demanda le petit prince. 


— Pour oublier, répondit le buveur. 


— Pour oublier quoi ? s’enquit le petit prince qui déjà le 
plaignait. 


— Pour oublier que j'ai honte, avoua le buveur en baissant 
la tête. 


— Honte de quoi ? s'informa le petit prince qui désirait le 
secourir. 


— Honte de boire ! acheva le buveur qui s’enferma définiti- 
vement dans le silence. 


Et le petit prince s’en fut, perplexe. 


« Les grandes personnes sont décidément très très bi- 
zarres », se disait-il en lui-même durant le voyage. 


CHAPITRE XIII 


La quatrième planète était celle du businessman. Cet 
homme était si occupé qu'il ne leva même pas la tête à l’arrivée 
du petit prince. 
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— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte. 


— Trois et deux font cinq. Cinq et sept douze. Douze et trois 
quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux et six 
vingt-huit. Pas le temps de la rallumer. Vingt-six et cinq trente 
et un. Ouf! Ça fait donc cinq cent un millions six cent vingt- 
deux mille sept cent trente et un. 


— Cinq cents millions de quoi ? 


— Hein ? Tu es toujours là ? Cinq cent un millions de... je ne 
sais plus... J’ai tellement de travail ! Je suis sérieux, moi, je ne 
m'amuse pas à des balivernes ! Deux et cinq sept... 


— Cinq cent un millions de quoi ? répéta le petit prince qui 
jamais de sa vie, n’avait renoncé à une question, une fois qu’il 
l’avait posée. 


Le businessman leva la tête : 

— Depuis cinquante-quatre ans que j'habite cette planète- 
ci, je nai été dérangé que trois fois. La première fois ça été, il y 
a vingt-deux ans, par un hanneton qui était tombé Dieu sait 
d'où. Il répandait un bruit épouvantable, et jai fait quatre er- 
reurs dans une addition. La seconde fois ça été, il y a onze ans, 
par une crise de rhumatisme. Je manque d'exercice. Je mai pas 
le temps de flâner. Je suis sérieux, moi. La troisième fois... la 
voici ! Je disais donc cinq cent un millions... 

— Millions de quoi ? 


Le businessman comprit qu'il n’était point d’espoir de 
paix : 


— Millions de ces petites choses que l’on voit quelquefois 
dans le ciel. 


— Des mouches ? 
— Mais non, des petites choses qui brillent. 


— Des abeilles ? 


— Mais non. Des petites choses dorées qui font rêvasser les 
fainéants. Mais je suis sérieux, moi ! Je n’ai pas le temps de rê- 
vasser. 

— Ah ! des étoiles ? 

— C’est bien ça. Des étoiles. 


— Et que fais-tu de cinq cents millions d'étoiles ? 


— Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent 
trente et un. Je suis sérieux, moi, je suis précis. 


— Et que fais-tu de ces étoiles ? 
— Ce que j'en fais ? 

— Oui. 

— Rien. Je les possède. 

— Tu possèdes les étoiles ? 

— Oui. 

— Mais j'ai déjà vu un roi qui... 


— Les rois ne possèdent pas. Ils « règnent » sur. C’est très 
différent. 


— Et à quoi cela te sert-il de posséder les étoiles ? 
— Ça me sert à être riche. 


— Et à quoi cela te sert-il d’être riche ? 


— À acheter d’autres étoiles, si quelqu'un en trouve. 


« Celui-là, se dit en lui-même le petit prince, il raisonne un 
peu comme mon ivrogne. » 


Cependant il posa encore des questions : 

— Comment peut-on posséder les étoiles ? 

— À qui sont-elles ? riposta, grincheux, le businessman. 

— Je ne sais pas. À personne. 

— Alors elles sont à moi, car j'y ai pensé le premier. 

— Ça suffit ? 

— Bien sûr. Quand tu trouves un diamant qui n’est à per- 
sonne, il est à toi. Quand tu trouves une île qui n’est à personne, 
elle est à toi. Quand tu as une idée le premier, tu la fais breve- 
ter : elle est à toi. Et moi je possède les étoiles, puisque jamais 
personne avant moi n’a songé à les posséder. 


— Ça c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais-tu ? 


— Je les gère. Je les compte et je les recompte, dit le busi- 
nessman. C’est difficile. Mais je suis un homme sérieux ! 


Le petit prince n’était pas satisfait encore. 

— Moi, si je possède un foulard, je puis le mettre autour de 
mon cou et l’emporter. Moi, si je possède une fleur, je puis 
cueillir ma fleur et l'emporter. Mais tu ne peux pas cueillir les 


étoiles ! 


— Non, mais je puis les placer en banque. 


— Qu'est-ce que ça veut dire ? 


— Ça veut dire que j'écris sur un petit papier le nombre de 
mes étoiles. Et puis j’enferme à clef ce papier-là dans un tiroir. 


— Et c’est tout ? 
— Ça suffit ! 


« C’est amusant, pensa le petit prince. C’est assez poétique. 
Mais ce n’est pas très sérieux. » 


Le petit prince avait sur les choses sérieuses des idées très 
différentes des idées des grandes personnes. 


— Moi, dit-il encore, je possède une fleur que j'arrose tous 
les jours. Je possède trois volcans que je ramone toutes les se- 
maines. Car je ramone aussi celui qui est éteint. On ne sait ja- 
mais. C’est utile à mes volcans, et c’est utile à ma fleur, que je les 
possède. Mais tu n’es pas utile aux étoiles. 


Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien à ré- 
pondre, et le petit prince s’en fut. 


« Les grandes personnes sont décidément tout à fait ex- 


traordinaires », se disait-il simplement en lui-même durant le 
voyage. 


— 56 — 


CHAPITRE XIV 


La cinquième planète était très curieuse. C'était la plus pe- 
tite de toutes. Il y avait là juste assez de place pour loger un ré- 
verbère et un allumeur de réverbères. Le petit prince ne parve- 
nait pas à s'expliquer à quoi pouvaient servir, quelque part dans 
le ciel, sur une planète sans maison, ni population, un réverbère 
et un allumeur de réverbères. Cependant il se dit en lui-même : 





« Peut-être bien que cet homme est absurde. Cependant il 
est moins absurde que le roi, que le vaniteux, que le business- 
man et que le buveur. Au moins son travail a-t-il un sens. 


Quand il allume son réverbère, čest comme s’il faisait naître 
une étoile de plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbère, 
ça endort la fleur ou étoile. Cest une occupation très jolie. 
C’est véritablement utile puisque c’est joli. » 


Lorsqu'il aborda la planète il salua respectueusement 
l’'allumeur : 


— Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réverbère ? 
— C’est la consigne, répondit l’allumeur. Bonjour. 

— Qu'est-ce que la consigne ? 

— C’est d'éteindre mon réverbère. Bonsoir. 

Et il le ralluma. 

— Mais pourquoi viens-tu de le rallumer ? 

— C’est la consigne, répondit l’allumeur. 

— Je ne comprends pas, dit le petit prince. 


— Il n’y a rien à comprendre, dit l’allumeur. La consigne 
c’est la consigne. Bonjour. 


Et il éteignit son réverbère. 


` 


Puis il s’'épongea le front avec un mouchoir à carreaux 
rouges. 


— Je fais là un métier terrible. C'était raisonnable autrefois. 


J'éteignais le matin et j'allumais le soir. J’avais le reste du jour 
pour me reposer, et le reste de la nuit pour dormir... 
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— Et, depuis cette époque, la consigne a changé ? 

— La consigne n’a pas changé, dit l’allumeur. C’est bien là le 
drame ! La planète d’année en année a tourné de plus en plus 
vite, et la consigne n’a pas changé ! 

— Alors ? dit le petit prince. 

— Alors maintenant qu'elle fait un tour par minute, je n’ai 
plus une seconde de repos. J’allume et j'éteins une fois par mi- 
nute ! 


— Ça c’est drôle ! Les jours chez toi durent une minute ! 


— Ce n’est pas drôle du tout, dit l’allumeur. Ça fait déjà un 
mois que nous parlons ensemble. 


— Un mois ? 

— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir. 

Et il ralluma son réverbère. 

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était 
tellement fidèle à la consigne. Il se souvint des couchers de so- 
leil que lui-même allait autrefois chercher, en tirant sa chaise. Il 


voulut aider son ami : 


— Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand tu 
voudras... 


— Je veux toujours, dit allumeur. 
Car on peut être, à la fois, fidèle et paresseux. 


Le petit prince poursuivit : 


— Ta planète est tellement petite que tu en fais le tour en 
trois enjambées. Tu n’as qu’à marcher assez lentement pour 
rester toujours au soleil. Quand tu voudras te reposer tu mar- 
cheras... et le jour durera aussi longtemps que tu voudras. 


— Ça ne m’avance pas à grand’chose, dit l’allumeur. Ce que 
j'aime dans la vie, c’est dormir. 


— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince. 

— Ce n’est pas de chance, dit l’allumeur. Bonjour. 

Et il éteignit son réverbère. 

« Celui-là, se dit le petit prince, tandis qu’il poursuivait 
plus loin son voyage, celui-là serait méprisé par tous les autres, 
par le roi, par le vaniteux, par le buveur, par le businessman. 
Cependant c’est le seul qui ne me paraisse pas ridicule. C’est, 
peut-être, parce qu’il s'occupe d’autre chose que de soi-même. » 

Il eut un soupir de regret et se dit encore : 

« Celui-là est le seul dont j’eusse pu faire mon ami. Mais sa 
planète est vraiment trop petite. Il n’y a pas de place pour 
deux... » 

Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est qu’il regret- 


tait cette planète bénie à cause, surtout, des mille quatre cent 
quarante couchers de soleil par vingt-quatre heures ! 
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CHAPITRE XV 


La sixième planète était une planète dix fois plus vaste. Elle 
était habitée par un vieux Monsieur qui écrivait d'énormes 
livres. 





— Tiens ! voilà un explorateur ! s’écria-t-il, quand il aperçut 
le petit prince. 


Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu. Il avait 
déjà tant voyagé ! 


— D'où viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur. 


— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que faites-vous 
ici ? 
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— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur. 
— Qu'est-ce qu’un géographe ? 


— C’est un savant qui connaît où se trouvent les mers, les 
fleuves, les villes, les montagnes et les déserts. 


— Ça c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ça c’est enfin 
un véritable métier ! Et il jeta un coup d’œil autour de lui sur la 
planète du géographe. Il avait jamais vu encore une planète 
aussi majestueuse. 


— Elle est bien belle, votre planète. Est-ce qu’il y a des 
océans ? 


— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe. 

— Ah ! (Le petit prince était déçu.) Et des montagnes ? 

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe. 

— Et des villes et des fleuves et des déserts ? 

— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe. 

— Mais vous êtes géographe ! 

— C’est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas explora- 
teur. Je manque absolument d’explorateurs. Ce n’est pas le géo- 
graphe qui va faire le compte des villes, des fleuves, des mon- 
tagnes, des mers, des océans et des déserts. Le géographe est 
trop important pour flâner. Il ne quitte pas son bureau. Mais il y 
reçoit les explorateurs. Il les interroge, et il prend en note leurs 
souvenirs. Et si les souvenirs de l’un d’entre eux lui paraissent 


intéressants, le géographe fait faire une enquête sur la moralité 
de l'explorateur. 
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— Pourquoi ça ? 

— Parce qu’un explorateur qui mentirait entraînerait des 
catastrophes dans les livres de géographie. Et aussi un explora- 
teur qui boiraït trop. 


— Pourquoi ça ? fit le petit prince. 


— Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe 
noterait deux montagnes, là où il n’y en a qu’une seule. 


— Je connais quelqu'un, dit le petit prince, qui serait mau- 
vais explorateur. 


— C’est possible. Donc, quand la moralité de l'explorateur 
paraît bonne, on fait une enquête sur sa découverte. 


— On va voir ? 

— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige de l’explorateur 
qu’il fournisse des preuves. S'il s’agit par exemple de la décou- 
verte d’une grosse montagne, on exige qu'il en rapporte de 
grosses pierres. 


Le géographe soudain s’émut. 


— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu vas me 
décrire ta planète ! 


Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son 
crayon. On note d’abord au crayon les récits des explorateurs. 
On attend, pour noter à l’encre, que l'explorateur ait fourni des 
preuves. 


— Alors ? interrogea le géographe. 
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— Oh ! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas très intéres- 
sant, c’est tout petit. J’ai trois volcans. Deux volcans en activité, 
et un volcan éteint. Mais on ne sait jamais. 

— On ne sait jamais, dit le géographe. 

— J'ai aussi une fleur. 

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe. 

— Pourquoi ça ! c’est le plus joli ! 

— Parce que les fleurs sont éphémères. 

— Qu'est-ce que signifie : « éphémère » ? 

— Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus 
précieux de tous les livres. Elles ne se démodent jamais. Il est 
très rare qu'une montagne change de place. Il est très rare qu’un 


océan se vide de son eau. Nous écrivons des choses éternelles. 


— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit 
le petit prince. Qu'est-ce que signifie « éphémère » ? 


— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ça re- 
vient au même pour nous autres, dit le géographe. Ce qui 
compte pour nous, c’est la montagne. Elle ne change pas. 

— Mais qu'est-ce que signifie « éphémère » ? répéta le petit 
prince qui, de sa vie, n’avait renoncé à une question, une fois 
qu’il l'avait posée. 


— Ça signifie « qui est menacé de disparition prochaine ». 


— Ma fleur est menacée de disparition prochaine ? 
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— Bien sûr. 

Ma fleur est éphémère, se dit le petit prince, et elle n’a que 
quatre épines pour se défendre contre le monde ! Et je l’ai lais- 
sée toute seule chez moi ! 


Ce fut là son premier mouvement de regret. Mais il reprit 
courage : 


— Que me conseillez-vous d'aller visiter ? demanda-t-il. 


— La planète Terre, lui répondit le géographe. Elle a une 
bonne réputation... 


Et le petit prince s’en fut, songeant à sa fleur. 
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CHAPITRE XVI 


La septième planète fut donc la Terre. 


La Terre n’est pas une planète quelconque ! On y compte 
cent onze rois (en oubliant pas, bien sûr, les rois nègres), sept 
mille géographes, neuf cent mille businessmen, sept millions et 
demi d’ivrognes, trois cent onze millions de vaniteux, c’est-à- 
dire environ deux milliards de grandes personnes. 


Pour vous donner une idée des dimensions de la Terre je 
vous dirai qu'avant l'invention de l'électricité on y devait entre- 
tenir, sur l’ensemble des six continents, une véritable armée de 
quatre cent soixante-deux mille cinq cent onze allumeurs de 
réverbères. 


Vu d’un peu loin ça faisait un effet splendide. Les mouve- 
ments de cette armée étaient réglés comme ceux d’un ballet 
d'opéra. D’abord venait le tour des allumeurs de réverbères de 
Nouvelle-Zélande et d'Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé 
leurs lampions, s’en allaient dormir. Alors entraient à leur tour 
dans la danse les allumeurs de réverbères de Chine et de Sibé- 
rie. Puis eux aussi s’escamotaient dans les coulisses. Alors ve- 
nait le tour des allumeurs de réverbères de Russie et des Indes. 
Puis de ceux d'Afrique et d'Europe. Puis de ceux d'Amérique du 
Sud. Puis de ceux d'Amérique du Nord. Et jamais ils ne se 
trompaient dans leur ordre d’entrée en scène. C'était grandiose. 


Seuls, l’allumeur de l’unique réverbère du pôle Nord, et son 


confrère de l’unique réverbère du pôle Sud, menaïient des vies 
d’oisiveté et de nonchalance : ils travaillaient deux fois par an. 
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CHAPITRE XVII 


Quand on veut faire de l’esprit, il arrive que l’on mente un 
peu. Je n’ai pas été très honnête en vous parlant des allumeurs 
de réverbères. Je risque de donner une fausse idée de notre pla- 
nête à ceux qui ne la connaissent pas. Les hommes occupent 
très peu de place sur la terre. Si les deux milliards d'habitants 
qui peuplent la terre se tenaient debout et un peu serrés, comme 
pour un meeting, ils logeraient aisément sur une place publique 
de vingt milles de long sur vingt milles de large. On pourrait 
entasser l'humanité sur le moindre petit îlot du Pacifique. 


Les grandes personnes, bien sûr, ne vous croiront pas. 
Elles s’imaginent tenir beaucoup de place. Elles se voient impor- 
tantes comme des baobabs. Vous leur conseillerez donc de faire 
le calcul. Elles adorent les chiffres : ça leur plaira. Maïs ne per- 
dez pas votre temps à ce pensum. C’est inutile. Vous avez con- 
fiance en moi. 


Le petit prince, une fois sur terre, fut donc bien surpris de 
ne voir personne. Il avait déjà peur de s’être trompé de planète, 
quand un anneau couleur de lune remua dans le sable. 

— Bonne nuit, fit le petit prince à tout hasard. 


— Bonne nuit, fit le serpent. 


— Sur quelle planète suis-je tombé? demanda le petit 
prince. 


— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent. 
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— Ah !.. Il n’y a donc personne sur la Terre ? 


— Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les déserts. La 
Terre est grande, dit le serpent. 


Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les yeux vers le 
ciel : 


— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées afin 
que chacun puisse un jour retrouver la sienne. Regarde ma pla- 
nète. Elle est juste au-dessus de nous... Mais comme elle est 
loin ! 

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici ? 

— J'ai des difficultés avec une fleur, dit le petit prince. 


— Ah ! fit le serpent. 


Et ils se turent. 
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— Où sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est 
un peu seul dans le désert... 


— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent. 
Le petit prince le regarda longtemps : 


— Tu es une drôle de bête, lui dit-il enfin, mince comme un 
doigt... 





— Mais je suis plus puissant que le doigt d’un roi, dit le ser- 
pent. 


Le petit prince eut un sourire : 


— Tu n'es pas bien puissant... tu n’as même pas de pattes... 
tu ne peux même pas voyager. 
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— Je puis t'emporter plus loin qu’un navire, dit le serpent. 


Il enroula autour de la cheville du petit prince, comme un 
bracelet d’or : 


— Celui que je touche, je le rends à la terre dont il est sorti, 
dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens d’une étoile. 


Le petit prince ne répondit rien. 


— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit. Je 
puis t'aider un jour si tu regrettes trop ta planète. Je puis... 


— Oh ! J’ai très bien compris, fit le petit prince, mais pour- 
quoi parles-tu toujours par énigmes ? 


— Je les résous toutes, dit le serpent. 


Et ils se turent. 


CHAPITRE XVIII 


Le petit prince traversa le désert et ne rencontra qu’une 
fleur. Une fleur à trois pétales, une fleur de rien du tout... 


SIZ 





— Bonjour, dit le petit prince. 
— Bonjour, dit la fleur. 
— Où sont les hommes ? demanda poliment le petit prince. 


La fleur, un jour, avait vu passer une caravane : 


— Les hommes ? Il en existe, je crois, six ou sept. Je les ai 
aperçus il y a des années. Mais on ne sait jamais où les trouver. 
Le vent les promène. Ils manquent de racines, ça les gêne beau- 
COUP. 

— Adieu, fit le petit prince. 


— Adieu, dit la fleur. 


CHAPITRE XIX 


Le petit prince fit l’ascension d’une haute montagne. Les 
seules montagnes qu’il eût jamais connues étaient les trois vol- 
cans qui lui arrivaient au genou. Et il se servait du volcan éteint 
comme d’un tabouret. « D’une montagne haute comme celle-ci, 
se dit-il donc, j'apercevrai d’un coup toute la planète et tous les 
hommes... » Mais il n’aperçut rien que des aiguilles de roc bien 
aiguisées. 


— Bonjour, dit-il à tout hasard. 
— Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit l’écho. 
— Qui êtes-vous ? dit le petit prince. 


— Qui êtes-vous... qui êtes-vous... qui êtes-vous... répondit 
l'écho. 


— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il. 

— Je suis seul... je suis seul... je suis seul... répondit l'écho. 

« Quelle drôle de planète ! pensa-t-il alors. Elle est toute 
sèche, et toute pointue et toute salée. Et les hommes manquent 


d'imagination. Ils répètent ce qu’on leur dit... Chez moi j'avais 
une fleur : elle parlait toujours la première... » 


CHAPITRE XX 


Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché à 
travers les sables, les rocs et les neiges, découvrit enfin une 
route. Et les routes vont toutes chez les hommes. 

— Bonjour, dit-il. 


C'était un jardin fleuri de roses. 


— Bonjour, dirent les roses. 





Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes à sa 
fleur. 


— Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il, stupéfait. 
— Nous sommes des roses, dirent les roses. 


— Ah ! fit le petit prince... 


Et il se sentit très malheureux. Sa fleur lui avait raconté 
qu’elle était seule de son espèce dans l’univers. Et voici qu’il en 
était cinq mille, toutes semblables, dans un seul jardin ! 





« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ça... elle tous- 
serait énormément et ferait semblant de mourir pour échapper 
au ridicule. Et je serais bien obligé de faire semblant de la soi- 
gner, Car, sinon, pour m'humilier moi aussi, elle se laisserait 
vraiment mourir... » 


Puis il se dit encore: « Je me croyais riche d’une fleur 
unique, et je ne possède qu’une rose ordinaire. Ça et mes trois 
volcans qui m'arrivent au genou, et dont l’un, peut-être, est 
éteint pour toujours, ça ne fait pas de moi un bien grand 
prince... » Et, couché dans l'herbe, il pleura. 
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CHAPITRE XXI 


C’est alors qu’apparut le renard. 





— Bonjour, dit le renard. 


— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retour- 
na mais ne vit rien. 


— Je suis là, dit la voix, sous le pommier. 
— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli... 
— Je suis un renard, dit le renard. 


— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis 
tellement triste... 


— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas 
apprivoisé. 


— Ah ! pardon, fit le petit prince. 

Mais, après réflexion, il ajouta : 

— Qu'est-ce que signifie « apprivoiser » ? 

— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ? 


— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu'est-ce que 
signifie « apprivoiser » ? 


— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chas- 
sent. C’est bien gênant ! Ils élèvent aussi des poules. C’est leur 
seul intérêt. Tu cherches des poules ? 


— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu'est-ce 
que signifie « apprivoiser » ? 


— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie 
« créer des liens. » 


— Créer des liens ? 


— Bien sûr, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un pe- 
tit garçon tout semblable à cent mille petits garçons. Et je wai 
pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne 
suis pour toi qu’un renard semblable à cent mille renards. Mais, 
si tu m'apprivoises, nous aurons besoin l’un de l’autre. Tu seras 
pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au 
monde... 
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— Je commence à comprendre, dit le petit prince. Il y a une 
fleur... je crois qu’elle ma apprivoisé... 


— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes 
sortes de choses... 


— Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince. 
Le renard parut très intrigué : 

— Sur une autre planète ? 

— Oui. 


— Il y a des chasseurs, sur cette planète-là ? 





— Non. 
— Ça, c’est intéressant ! Et des poules ? 
— Non. 


— Rien n’est parfait, soupira le renard. 


Mais le renard revint à son idée : 


— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes 
me chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les 
hommes se ressemblent. Je m'ennuie donc un peu. Mais, si tu 
m'apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaîtrai un 
bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas 
me font rentrer sous terre. Le tien m’appellera hors du terrier, 
comme une musique. Et puis regarde! Tu vois, là-bas, les 
champs de blé ? Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est 
inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ça, c’est 
triste ! Mais tu as des cheveux couleur d’or. Alors ce sera mer- 
veilleux quand tu m’auras apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me 
fera souvenir de toi. Et j'aimerai le bruit du vent dans le blé... 


Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince : 
— S'il te plaît. apprivoise-moi ! dit-il. 


— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je mai pas 
beaucoup de temps. J’ai des amis à découvrir et beaucoup de 
choses à connaître. 


— On ne connaît que les choses que l’on apprivoise, dit le 
renard. Les hommes n’ont plus le temps de rien connaître. Ils 
achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais 
comme il n’existe point de marchands d’amis, les hommes n’ont 
plus d'amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi ! 


— Que faut-il faire ? dit le petit prince. 


— Il faut être très patient, répondit le renard. Tu t’assoiras 
d’abord un peu loin de moi, comme ça, dans l’herbe. Je te re- 
garderai du coin de l’œil et tu ne diras rien. Le langage est 
source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t’asseoir 
un peu plus près... 
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Le lendemain revint le petit prince. 


— Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit le renard. 
Si tu viens, par exemple, à quatre heures de l’après-midi, dès 
trois heures je commencerai d’être heureux. Plus l’heure avan- 
cera, plus je me sentirai heureux. À quatre heures, déjà, je 
m'agiterai et m'inquiéterai ; je découvrirai le prix du bonheur ! 
Mais si tu viens n'importe quand, je ne saurai jamais à quelle 
heure m’habiller le cœur. Il faut des rites. 





— Qu'est-ce qu’un rite ? dit le petit prince. 


— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. 
C’est ce qui fait qu’un jour est différent des autres jours, une 
heure, des autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes 
chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le 
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jeudi est jour merveilleux ! Je vais me promener jusqu’à la 
vigne. Si les chasseurs dansaient n'importe quand, les jours se 
ressembleraient tous, et je n’aurais point de vacances. 


Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand l'heure 
du départ fut proche : 


— Ah ! dit le renard... Je pleurerai. 


— C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point 
de mal, mais tu as voulu que je t’'apprivoise... 


— Bien sûr, dit le renard. 

— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince. 

— Bien sûr, dit le renard. 

— Alors tu n’y gagnes rien ! 

— J'y gagne, dit le renard, à cause de la couleur du blé. 

Puis il ajouta : 

— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est 
unique au monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai ca- 
deau d’un secret. 

Le petit prince s’en fut revoir les roses. 

— Vous n'êtes pas du tout semblables à ma rose, vous n'êtes 
rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous 
n’avez apprivoisé personne. Vous êtes comme était mon renard. 


Ce n’était qu’un renard semblable à cent mille autres. Mais j'en 
ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde. 
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Et les roses étaient bien gênées. 


— Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur dit-il encore. 
On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr, ma rose à moi, un 
passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais à elle 
seule elle est plus importante que vous toutes, puisque c’est elle 
que j'ai arrosée. Puisque c’est elle que j'ai mise sous globe. 
Puisque c’est elle que f'ai abritée par le paravent. Puisque c'est 
elle dont j'ai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les pa- 
pillons). Puisque c’est elle que j'ai écoutée se plaindre, ou se 
vanter, ou même quelquefois se taire. Puisque c’est ma rose. 


Et il revint vers le renard : 

— Adieu, dit-il... 

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple : 
on ne voit bien qu'avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les 


yeux. 


— L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit 
prince, afin de se souvenir. 


— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose 
si importante. 


— C’est le temps que j'ai perdu pour ma rose... fit le petit 
prince, afin de se souvenir. 


— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu 
ne dois pas l’oublier. Tu deviens responsable pour toujours de 
ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose... 


— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince, 
afin de se souvenir. 
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CHAPITRE XXII 


— Bonjour, dit le petit prince. 

— Bonjour, dit l’aiguilleur. 

— Que fais-tu ici ? dit le petit prince. 

— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit 
l’aiguilleur. J’expédie les trains qui les emportent, tantôt vers la 


droite, tantôt vers la gauche. 


Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit 
trembler la cabine d’aiguillage. 


— Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que cherchent- 
ils ? 


— L'homme de la locomotive l’ignore lui-même, dit 
laiguilleur. 


Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé. 
— Ils reviennent déjà ? demanda le petit prince... 


— Ce ne sont pas les mêmes, dit l’aiguilleur. C’est un 
échange. 


— Ils n'étaient pas contents, là où ils étaient ? 


— On n’est jamais content là où l’on est, dit l’aiguilleur. 
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Et gronda le tonnerre d’un troisième rapide illuminé. 


— Ils poursuivent les premiers voyageurs ? demanda le pe- 
tit prince. 


— Ils ne poursuivent rien du tout, dit l’aiguilleur. Ils dor- 
ment là-dedans, ou bien ils bâillent. Les enfants seuls écrasent 
leur nez contre les vitres. 

— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit le petit 
prince. Ils perdent du temps pour une poupée de chiffons, et 
elle devient très importante, et si on la leur enlève, ils pleurent... 


— Ils ont de la chance, dit l’aiguilleur. 
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CHAPITRE XXIII 


— Bonjour, dit le petit prince. 
— Bonjour, dit le marchand. 


C'était un marchand de pilules perfectionnées qui apaisent 
la soif. On en avale une par semaine et l’on n’éprouve plus le 
besoin de boire. 


— Pourquoi vends-tu ça ? dit le petit prince. 


— C’est une grosse économie de temps, dit le marchand. Les 
experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois minutes 
par semaine. 


— Et que fait-on de ces cinquante-trois minutes ? 
— On en fait ce que l’on veut... 


« Moi, se dit le petit prince, si j'avais cinquante-trois mi- 
nutes à dépenser, je marcherais tout doucement vers une fon- 
taine... » 
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CHAPITRE XXIV 


Nous en étions au huitième jour de ma panne dans le dé- 
sert, et j'avais écouté l’histoire du marchand en buvant la der- 
nière goutte de ma provision d’eau : 

— Ah ! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souve- 
nirs, mais je n’ai pas encore réparé mon avion, je wai plus rien à 
boire, et je serais heureux, moi aussi, si je pouvais marcher tout 
doucement vers une fontaine ! 

— Mon ami le renard, me dit-il... 

— Mon petit bonhomme, il ne s’agit plus du renard ! 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’on va mourir de soif... 


Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit : 


— C’est bien d’avoir eu un ami, même si l’on va mourir. 
Moi, je suis bien content d’avoir eu un ami renard... 


« Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a jamais ni 
faim ni soif. Un peu de soleil lui suffit. » 


Mais il me regarda et répondit à ma pensée : 


— J'ai soif aussi... cherchons un puits... 
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J'eus un geste de lassitude : il est absurde de chercher un 
puits, au hasard, dans l’immensité du désert. Cependant nous 
nous mîmes en marche. 


Quand nous eûmes marché, des heures, en silence, la nuit 
tomba, et les étoiles commencèrent de s’éclairer. Je les aperce- 
vais comme en rêve, ayant un peu de fièvre, à cause de ma soif. 
Les mots du petit prince dansaient dans ma mémoire : 


— Tu as donc soif, toi aussi ? lui demandai-je. 


Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit simple- 
ment : 


— L'eau peut aussi être bonne pour le cœur... 


Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je savais 
bien qu’il ne fallait pas l’interroger. 


Il était fatigué. Il s'assit. Je massis auprès de lui. Et, après 
un silence, il dit encore : 


— Les étoiles sont belles, à cause d’une fleur que l’on ne voit 
pas... 


Je répondis « bien sûr » et je regardai, sans parler, les plis 
du sable sous la lune. 


— Le désert est beau, ajouta-t-il... 
Et c'était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s'assoit sur 
une dune de sable. On ne voit rien. On n'entend rien. Et cepen- 


dant quelque chose rayonne en silence... 


— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, cest qu’il 
cache un puits quelque part... 
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Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux 
rayonnement du sable. Lorsque j'étais petit garçon j'habitais 
une maison ancienne, et la légende racontait qu’un trésor y était 
enfoui. Bien sûr, jamais personne n’a su le découvrir, ni peut- 
être même ne l’a cherché. Mais il enchantait toute cette maison. 
Ma maison cachait un secret au fond de son cœur... 


— Oui, dis-je au petit prince, qu'il s'agisse de la maison, des 
étoiles ou du désert, ce qui fait leur beauté est invisible ! 


— Je suis content, dit-il, que tu sois d’accord avec mon re- 
nard. 


Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans mes 
bras, et me remis en route. J'étais ému. Il me semblait porter un 
trésor fragile. Il me semblait même qu’il n’y eût rien de plus fra- 
gile sur la Terre. Je regardais, à la lumière de la lune, ce front 
pâle, ces yeux clos, ces mèches de cheveux qui tremblaient au 
vent, et je me disais : « Ce que je vois là n’est qu’une écorce. Le 
plus important est invisible. » 


Comme ses lèvres entr'ouvertes ébauchaient un demi- 
sourire je me dis encore : « Ce qui m’émeut si fort de ce petit 
prince endormi, c’est sa fidélité pour une fleur, c’est l’image 
d’une rose qui rayonne en lui comme la flamme d’une lampe, 
même quand il dort... » Et je le devinai plus fragile encore. Il 
faut bien protéger les lampes: un coup de vent peut les 
éteindre. 


Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du jour. 
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CHAPITRE XXV 


— Les hommes, dit le petit prince, ils s’enfournent dans les 
rapides, mais ils ne savent plus ce qu'ils cherchent. Alors ils 
s’agitent et tournent en rond... 

Et il ajouta : 

— Ce n’est pas la peine... 

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas aux 
puits sahariens. Les puits sahariens sont de simples trous creu- 
sés dans le sable. Celui-là ressemblait à un puits de village. Mais 


il n’y avait là aucun village, et je croyais rêver. 


— C’est étrange, dis-je au petit prince, tout est prêt : la pou- 
lie, le seau et la corde... 


Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit 
comme gémit une vieille girouette quand le vent a longtemps 
dormi. 


— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et 
il chante... 


Je ne voulais pas qu’il fit un effort : 


— Laisse-moi faire, lui dis-je, c’est trop lourd pour toi. 


Lentement je hissai le seau jusqu’à la margelle. Je l’y instal- 
lai bien d’aplomb. Dans mes oreilles durait le chant de la poulie 
et, dans l’eau qui tremblait encore, je voyais trembler le soleil. 





— J'ai soif de cette eau-là, dit le petit prince, donne-moi à 
boire. 


Et je compris ce qu’il avait cherché ! 
Je soulevai le seau jusqu’à ses lèvres. Il but, les yeux fer- 


més. C'était doux comme une fête. Cette eau était bien autre 


chose qu’un aliment. Elle était née de la marche sous les étoiles, 
du chant de la poulie, de l'effort de mes bras. Elle était bonne 
pour le cœur, comme un cadeau. Lorsque j'étais petit garçon, la 
lumière de l'arbre de Noël, la musique de la messe de minuit, la 
douceur des sourires faisaient ainsi tout le rayonnement du ca- 
deau de Noël que je recevais. 


— Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cinq 
mille roses dans un même jardin... et ils n’y trouvent pas ce 
qu’ils cherchent... 


— Ils ne le trouvent pas, répondis-je... 


— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait être trouvé 
dans une seule rose ou un peu d’eau... 


— Bien sûr, répondis-je. 

Et le petit prince ajouta : 

— Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le cœur. 

J'avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est 
couleur de miel. J'étais heureux aussi de cette couleur de miel. 


Pourquoi fallait-il que j'eusse de la peine... 


— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit doucement le 
petit prince, qui, de nouveau, s’était assis auprès de moi. 


— Quelle promesse ? 


— Tu sais... une muselière pour mon mouton... je suis res- 
ponsable de cette fleur ! 


Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit 
prince les aperçut et dit en riant : 


— Tes baobabs, ils ressemblent un peu à des choux... 
— Oh! 
Moi qui étais si fier des baobabs ! 


— Ton renard... ses oreilles. elles ressemblent un peu à des 
cornes. et elles sont trop longues ! 


Et il rit encore. 


— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner 
que les boas fermés et les boas ouverts. 


— Oh ! ça ira, dit-il, les enfants savent. 


Je crayonnai donc une muselière. Et Jeus le cœur serré en 
la lui donnant : 


— Tu as des projets que j'ignore... 
Mais il ne me répondit pas. Il me dit : 


— Tu sais, ma chute sur la Terre... čen sera demain 
ľanniversaire... 


Puis, après un silence il dit encore : 
— J'étais tombé tout près d'ici... 
Et il rougit. 


Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, j'éprouvai un 
chagrin bizarre. Cependant une question me vint : 


— Alors ce n’est pas par hasard que, le matin où je t’ai con- 
nu, il y a huit jours, tu te promenais comme ça, tout seul, à mille 
milles de toutes les régions habitées ! Tu retournais vers le point 
de ta chute ? 

Le petit prince rougit encore. 

Et j'ajoutai, en hésitant : 

-— À cause, peut-être, de l'anniversaire ?... 

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait jamais 
aux questions, mais, quand on rougit, ça signifie « oui », n’est- 
ce pas ? 

— Ah ! lui dis-je, j'ai peur... 


Mais il me répondit : 


— Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta 
machine. Je t'attends ici. Reviens demain soir... 


Mais je n'étais pas rassuré. Je me souvenais du renard. On 
risque de pleurer un peu si l’on s’est laissé apprivoiser... 


CHAPITRE XXVI 


Il y avait, à côté du puits, une ruine de vieux mur de pierre. 
Lorsque je revins de mon travail, le lendemain soir, j aperçus de 
loin mon petit prince assis là-haut, les jambes pendantes. Et je 
l’entendis qui parlait : 


— Tu ne ten souviens donc pas ? disait-il. Ce mest pas tout 
à fait ici ! 

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu'il répliqua : 

— Si ! Si ! c’est bien le jour, maïs ce n’est pas ici endroit... 

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni 
n’entendais toujours personne. Pourtant le petit prince répliqua 


de nouveau : 


— … Bien sûr. Tu verras où commence ma trace dans le 
sable. Tu nas qu’à m'y attendre. J’y serai cette nuit. 


J'étais à vingt mètres du mur et je ne voyais toujours rien. 
Le petit prince dit encore, après un silence : 


— Tu as du bon venin ? Tu es sûr de ne pas me faire souffrir 
longtemps ? 


Je fis halte, le cœur serré, mais je ne comprenais toujours 
pas. 


— Maintenant va-t’en, dit-il... je veux redescendre ! 


Alors j'abaissai moi-même les yeux vers le pied du mur, et 
je fis un bond ! Il était là, dressé vers le petit prince, un de ces 
serpents jaunes qui vous exécutent en trente secondes. Tout en 
fouillant ma poche pour en tirer mon revolver, je pris le pas de 
course, mais, au bruit que je fis, le serpent se laissa doucement 
couler dans le sable, comme un jet d’eau qui meurt, et, sans trop 
se presser, se faufila entre les pierres avec un léger bruit de mé- 
tal. 





Je parvins au mur juste à temps pour y recevoir dans les 
bras mon petit bonhomme de prince, pâle comme la neige. 
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— Quelle est cette histoire-là ! Tu parles maintenant avec 
les serpents ! 


J'avais défait son éternel cache-nez d’or. Je lui avais mouil- 
lé les tempes et l’avais fait boire. Et maintenant je n’osais plus 
rien lui demander. Il me regarda gravement et m’entoura le cou 
de ses bras. Je sentais battre son cœur comme celui d’un oiseau 
qui meurt, quand on l’a tiré à la carabine. Il me dit : 


— Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait à ta 
machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi... 


— Comment sais-tu ! 


Je venais justement lui annoncer que, contre toute espé- 
rance, j'avais réussi mon travail ! 


Il ne répondit rien à ma question, mais il ajouta : 

— Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi... 

Puis, mélancolique : 

— C’est bien plus loin... c’est bien plus difficile... 

Je sentais bien qu'il se passait quelque chose 
d’extraordinaire. Je le serrais dans les bras comme un petit en- 
fant, et cependant il me semblait qu’il coulait verticalement 
dans un abîme sans que je pusse rien pour le retenir... 


Il avait le regard sérieux, perdu très loin : 


— J’ai ton mouton. Et f'ai la caisse pour le mouton. Et j'ai la 
muselière... 


Et il sourit avec mélancolie. 


J'attendis longtemps. Je sentais qu'il se réchauffait peu à 
peu : 


— Petit bonhomme, tu as eu peur... 

Il avait eu peur, bien sûr ! Mais il rit doucement : 

— J'aurai bien plus peur ce soir... 

De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de 
l’irréparable. Et je compris que je ne supportais pas l’idée de ne 
plus jamais entendre ce rire. Cétait pour moi comme une fon- 
taine dans le désert. 

— Petit bonhomme, je veux encore t'entendre rire... 


Mais il me dit : 


— Cette nuït, ça fera un an. Mon étoile se trouvera juste au- 
dessus de l’endroït où je suis tombé l’année dernière... 


— Petit bonhomme, n'est-ce pas que c’est un mauvais rêve 
cette histoire de serpent et de rendez-vous et d'étoile... 


Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit : 

— Ce qui est important, ça ne se voit pas... 

— Bien sûr... 

— Cest comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se 
trouve dans une étoile, c’est doux, la nuit, de regarder le ciel. 


Toutes les étoiles sont fleuries. 


— Bien sûr... 
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— C’est comme pour l’eau. Celle que tu mas donnée à boire 
était comme une musique, à cause de la poulie et de la corde... 
tu te rappelles.…. elle était bonne. 


— Bien sûr... 


— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. Cest trop petit chez 
moi pour que je te montre où se trouve la mienne. Cest mieux 
comme ça. Mon étoile, ça sera pour toi une des étoiles. Alors, 
toutes les étoiles, tu aimeras les regarder... Elles seront toutes 
tes amies. Et puis je vais te faire un cadeau... 


Il rit encore. 


— Ah ! petit bonhomme, petit bonhomme j'aime entendre 
ce rire ! 


— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour 
l’eau. 


— Que veux-tu dire ? 


— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mêmes. Pour 
les uns, qui voyagent, les étoiles sont des guides. Pour d’autres 
elles ne sont rien que de petites lumières. Pour d’autres, qui 
sont savants, elles sont des problèmes. Pour mon businessman 
elles étaient de l’or. Mais toutes ces étoiles-là se taisent. Toi, tu 
auras des étoiles comme personne n’en a... 


— Que veux-tu dire ? 
— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j'habiteraï 
dans l’une d'elles, puisque je rirai dans lune d'elles, alors ce se- 


ra pour toi comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des 
étoiles qui savent rire ! 


Et il rit encore. 

— Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu se- 
ras content de m'avoir connu. Tu seras toujours mon ami. Tu 
auras envie de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta fenêtre, 
comme ça, pour le plaisir. Et tes amis seront bien étonnés de te 
voir rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras : « Oui, les 
étoiles, ça me fait toujours rire ! » Et ils te croiront fou. Je 
t’aurai joué un bien vilain tour... 

Et il rit encore. 


— Ce sera comme si je t'avais donné, au lieu d'étoiles, des 
tas de petits grelots qui savent rire... 


Et il rit encore. Puis il redevint sérieux : 
— Cette nuit... tu sais... ne viens pas. 
— Je ne te quitterai pas. 


— J'aurai l’air d’avoir mal... j'aurai un peu l’air de mourir. 
C’est comme ça. Ne viens pas voir ça, ce n’est pas la peine... 


— Je ne te quitterai pas. 

Mais il était soucieux. 

— Je te dis ça... Cest à cause aussi du serpent. Il ne faut pas 
qu’il te morde... Les serpents, Cest méchant. Ça peut mordre 
pour le plaisir... 


— Je ne te quitterai pas. 


Mais quelque chose le rassura : 
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— C’est vrai qu'ils n’ont plus de venin pour la seconde mor- 
sure... 


Cette nuit-là je ne le vis pas se mettre en route. Il s'était 
évadé sans bruit. Quand je réussis à le rejoindre il marchait dé- 
cidé, ďun pas rapide. Il me dit seulement : 

— Ah ! tu es là... 


Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore : 


— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J’aurai l’air d’être 
mort et ce ne sera pas vrai... 


Moi je me taisais. 





— Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas emporter 
ce corps-là. C’est trop lourd. 


Moi je me taisais. 
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— Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce 
n’est pas triste les vieilles écorces... 


Moi je me taisais. 

Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort : 

— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les étoiles. 
Toutes les étoiles seront des puits avec une poulie rouillée. 
Toutes les étoiles me verseront à boire... 


Moi je me taisais. 


— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cinq cents millions 
de grelots, j'aurai cinq cents millions de fontaines... 


Et il se tut aussi, parce qu’il pleurait... 
— C’est là. Laisse-moi faire un pas tout seul. 


Et il s'assit parce qu’il avait peur. 


Il dit encore : 
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— Tu sais... ma fleur... j'en suis responsable ! Et elle est tel- 
lement faible ! Et elle est tellement naïve. Elle a quatre épines 
de rien du tout pour la protéger contre le monde... 


Moi je massis parce que je ne pouvais plus me tenir de- 
bout. Il dit : 


— Voilà... Cest tout... 


Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un pas. Moi je 
ne pouvais pas bouger. 


Il n’y eut rien qu’un éclair jaune près de sa cheville. Il de- 
meura un instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba doucement 
comme tombe un arbre. Ça ne fit même pas de bruit, à cause du 
sable. 


he 
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CHAPITRE XXVII 


Et maintenant, bien sûr, ça fait six ans déjà... Je n’ai jamais 
encore raconté cette histoire. Les camarades qui m'ont revu ont 
été bien contents de me revoir vivant. J'étais triste mais je leur 
disais : « C’est la fatigue... » 


Maintenant je me suis un peu consolé. C'est-à-dire... pas 
tout à fait. Maïs je sais bien qu’il est revenu à sa planète, car, au 
lever du jour, je mai pas retrouvé son corps. Ce n’était pas un 
corps tellement lourd... Et j'aime la nuit écouter les étoiles. C’est 
comme cinq cent millions de grelots... 


Mais voilà qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. La 
muselière que j'ai dessinée pour le petit prince, j'ai oublié d'y 
ajouter la courroie de cuir! Il maura jamais pu l'attacher au 
mouton. Alors je me demande : « Que v’est-il passé sur sa pla- 
nète ? Peut-être bien que le mouton a mangé la fleur... » 


Tantôt je me dis : « Sûrement non ! Le petit prince enferme 
sa fleur toutes les nuits sous son globe de verre, et il surveille 
bien son mouton... » Alors je suis heureux. Et toutes les étoiles 
rient doucement. 


Tantôt je me dis : « On est distrait une fois ou l’autre, et ça 
suffit ! Il a oublié, un soir, le globe de verre, ou bien le mouton 
est sorti sans bruit pendant la nuit... » Alors les grelots se chan- 
gent tous en larmes !... 


C’est là un bien grand mystère. Pour vous qui aimez aussi 
le petit prince, comme pour moi, rien de l’univers n’est sem- 


blable si quelque part, on ne sait où, un mouton que nous ne 
connaissons pas a, oui ou non, mangé une rose... 


Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui ou non a- 
t-il mangé la fleur ? Et vous verrez comme tout change... 


Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ça a 
tellement d'importance ! 


Ça c’est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du 
monde. C’est le même paysage que celui de la page précédente, 
mais je l’ai dessiné une fois encore pour bien vous le montrer. 
C’est ici que le petit prince a apparu sur terre, puis disparu. 


Regardez attentivement ce paysage afin d’être sûrs de le re- 
connaître, si vous voyagez un jour en Afrique, dans le désert. Et, 
s’il vous arrive de passer par là, je vous en supplie, ne vous pres- 
sez pas, attendez un peu juste sous l'étoile ! Si alors un enfant 
vient à vous, s’il rit, s’il a des cheveux d’or, s’il ne répond pas 
quand on l’interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors soyez 
gentils ! Ne me laissez pas tellement triste : écrivez-moi vite 
qu’il est revenu... 
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